Đó là bức ảnh đen trắng chụp một đứa trẻ sơ sinh, có thể tại một trại trẻ mồ côi ở Gwangju, nơi Kimmel bị bỏ rơi. Tấm hình cho thấy đứa bé trong bộ hồ sơ con nuôi này không phải là cô. Đồng nghĩa những câu chuyện cô được nghe kể về mình là dối trá.
Hàng ngàn người con nuôi Hàn Quốc đang tìm cách thỏa mãn một nhu cầu: tìm kiếm mình là ai. Nhưng nhiều giấy tờ của những đứa con nuôi bị làm giả, chặt đứt cơ hội tìm lại cội nguồn của mình.
Kimmel, một nghệ sĩ, nghĩ mình khoảng 49 tuổi. Cô dồn hết sức lực tìm kiếm mình là ai. Nhưng ký ức thời thơ ấu như sương mù. Bố mẹ nuôi kể cô bị bỏ rơi khi là trẻ sơ sinh trên một con phố ở Gwangju và bị cảnh sát đưa đến trại trẻ mồ côi. Một tờ giấy trên quần áo ghi ngày sinh của cô là trước 4/8/1975.
Không có thông tin về mẹ hoặc cha ruột. Tên khai sinh của cô không rõ là Chung Jo Hee hay Chung So Hee.
Ảnh minh họa: SCMP
Sáu tháng sau, cô được một gia đình ở bờ đông nước Mỹ nhận nuôi. Vào ngày 21/1 hàng năm, bố mẹ tổ chức "Ngày chào đời", một kiểu sinh nhật thứ hai. Họ đưa cô xem các giấy tờ và ảnh thời thơ ấu.
Nhưng một chi tiết nhỏ làm cô lưu tâm. Bức ảnh mà bố mẹ cho xem từ Hàn Quốc không giống lắm với ảnh cô chụp ở Mỹ. Khi hỏi tại sao, bố mẹ chỉ nói trẻ sơ sinh thay đổi. Họ cũng không biết gì về những vấn đề sâu xa hơn liên quan đến việc nhận con nuôi từ Hàn Quốc.
Một ngày năm 2017, khi đang tìm kiếm hướng dẫn trang điểm Hàn Quốc trên web, cô gõ cụm từ ''con nuôi Hàn Quốc'', lạc vào một thế giới hoàn toàn mới.
Năm đó, cô tham dự một sự kiện kéo dài ba ngày ở San Francisco với hàng trăm người Hàn Quốc được nhận nuôi. Những ý tưởng và tình bạn mới thúc đẩy một khát khao tìm về cấp bách và sâu sắc. Cô nhận ra mình sắp hết thời gian. Nếu cô 42 tuổi, cha mẹ ruột sẽ bao nhiêu tuổi?
Người ta cho rằng làn sóng di cư của những người con nuôi Hàn Quốc lớn nhất thế giới. Gần đây, hàng nghìn người trở về tìm kiếm gia đình ruột thịt. Hồ sơ cho thấy, chưa đến 1/5 người yêu cầu chính phủ Hàn Quốc giúp đỡ tìm kiếm thành công. Các tài liệu thường được để mơ hồ hoặc hoàn toàn bị làm giả để trẻ em giống "bị bỏ rơi", dù có cha mẹ.
Năm 2018, Kimmel đến thăm cơ quan nhận con nuôi Korea Social Service (KSS) tại Seoul. Cô nhận ra ở cơ quan này cô không thể xin bản sao hồ sơ, không thể chụp ảnh hồ sơ. Kimmel tranh cãi với nhân viên ở đó cho đến khi được phép xem chúng. Ở tận cùng phía sau, cô phát hiện ra một phong bì giấy vuông nhỏ có một bức ảnh.
Nó tương tự như bức ảnh cô đã hỏi cha mẹ nuôi, nhưng được chụp từ một góc độ khác. Và bức ảnh này đã làm rõ: Cô gái không phải cô.
Năm 2019, cô trở lại KSS Hàn Quốc. Chính nhân viên xã hội lần trước cho cô tự tìm hồ sơ trong phòng lưu trữ. Trong giấy tờ năm năm 1976, Kimmel tìm thấy thứ cô tin đúng là hồ sơ của mình, năm bức ảnh đen trắng giống hệt nhau của một bé gái và một tấm phim âm bản.
Cô ấn tượng vì chúng giống bức ảnh chính mình ở Mỹ. ''Tôi thấy như thể đang nhìn chính tâm hồn mình'', cô nói. Tuy nhiên, các chi tiết vẫn còn khó hiểu.
Các tài liệu cho biết cô gái bị dị tật nghiêm trọng ở chân, không thể ngồi. Nhưng các ghi chú y tế được viết chỉ vài ngày trước đó mô tả một cô gái khỏe mạnh chỉ bị ho và tiêu chảy. Có phải cơ quan này đã trộn lẫn thông tin từ hai cô gái khác nhau không?
Cô tham khảo ý kiến của bác sĩ chuyên khoa về rối loạn hình thái, lần này là để so sánh những bức ảnh cô vừa tìm thấy với những bức ảnh ở Mỹ. Cô mong đợi một sự trùng khớp. Nhưng một lần nữa, ông kết luận họ là những cô gái khác nhau.
Kimmel bị sốc. Cô cảm thấy có sự kết nối với cô gái này. Có thể cô ấy là chị em ruột? Thậm chí là sinh đôi?
Kimmel lao vào kiểm tra hệ thống số phức tạp mà KSS sử dụng để ghi lại các trường hợp, dựa trên hàng trăm số trường hợp cô thu thập được từ những người con nuôi khác. Vào năm 2021, cô quay lại cơ quan này với một danh sách dài các hồ sơ mong muốn.
Nhân viên xã hội phủ nhận việc cơ quan này che giấu thông tin. Nhưng họ không thể xuất trình một tài liệu nào có thông tin về Kimmel hay tại sao bức ảnh trong hồ sơ của cô lại là của một cô gái khác. Người này thừa nhận một thông lệ đáng kinh ngạc: Việc thay đổi danh tính trẻ em là chuyện phổ biến tại các cơ quan ở Hàn Quốc trong thời kỳ bùng nổ nhận con nuôi vào những năm 1970 và 1980.
Khi trẻ chết, trở nên quá ốm yếu hoặc được gia đình ruột nhận lại, các cơ quan chỉ cần đổi trẻ em khác. Các cơ quan hoặc người nhận con nuôi phương Tây sẵn sàng nhận bất kỳ đứa trẻ nào cùng giới tính hoặc độ tuổi tương tự, vì "sẽ mất quá nhiều thời gian để bắt đầu lại", nhân viên xã hội KSS cho biết.
Kimmel (phải), người hiện đang giúp đỡ những người con nuôi khác xem xét các giấy tờ. Ảnh: AP
Vẫn nghĩ mình là một cặp song sinh, Kimmel lùng sục các diễn đàn tin nhắn tìm những chị em song sinh đang tìm cha mẹ ruột hoặc cha mẹ ruột đang tìm con gái song sinh.
Cô chỉ còn một manh mối: Một tin nhắn do một ông già tên là Park Jong-kyun viết, tìm kiếm những bé gái song sinh bị từ bỏ để nhận nuôi vào khoảng thời gian từ 1973-1976.
Park để lại thông tin chi tiết về họ tên đầy đủ, tên vợ, tên con trai, ngày sinh. Ông mô tả một ngôi làng nhỏ Kimmel lần ra trên đảo nghỉ mát Jeju, phía nam Hàn Quốc. Kimmel đã đi. Trong vòng vài giờ, với sự giúp đỡ của cảnh sát địa phương, cô gặp được Park.
Qua xét nghiệm ADN, họ biết không phải ruột thịt. Kimmel rất đau khổ. Nhưng cô gửi bộ dụng cụ từ một công ty xét nghiệm ADN của Mỹ đến Hàn Quốc giúp Park tìm con. Nhờ đó, hai con gái của Park, tên Becca Webster và Dee Iraca đoàn tụ với cha.
Sau tổn thương của mình, Kimmel dành nhiều giờ để giúp đỡ và tư vấn cho những người được nhận nuôi khác. Cô là người đóng góp chính cho một trang web tập trung vào việc nhận con nuôi có tên là Paperslip.
Cha mẹ nuôi của Kimmel phải vật lộn với vai trò không mong muốn trong một hệ thống đầy khiếm khuyết. Mẹ cô sợ nỗi ám ảnh của Kimmel về quá khứ ảnh hưởng đến hạnh phúc. Cha nói ông sẽ không cân nhắc đến việc nhận con nuôi quốc tế "nếu biết về sự lừa dối và những gì nó đã gây ra cho rất nhiều người được nhận nuôi trong quá trình tìm kiếm bản sắc của họ".
Kimmel vẫn không biết và có thể không bao giờ biết cô là ai. "Tôi đã gần 50 tuổi rồi, và tôi vẫn không biết mình sinh ra khi nào, hay mình sinh ra ở thành phố nào," cô nói.
Nhật Minh (Theo ABC News/AP)